





Земля — это святое

Мне уже 76, и многое лежит в памяти моей. Например, тот период в середине 20-х годов, когда уже в советское время крестьянам дали немного пожить свободно на земле. И как же неузнаваемо все преобразилось, даже не верилось, что так быстро стали жить хорошо, в достатке. Само собой — те, кто умел и любил трудиться. Среди таких был и мой отец.

Его уважали за честность и хозяйственность, рассудительность и отзывчивость. Что к земле, что к людям у него было божеское отношение. Никому не отдал, бывало, в помощь, как-то выручит. Один не оченно-то работящий сосед попросил выправить у «дяди Фели» — из года в год — по несколько пудов муки. И никогда не отдавал. Но отец не сердился на него и не требовал вернуть долг. Зато когда началась коллективизация, тот сосед вместе с другими людьми первым поднял две руки и даже ноги, за что «дядю Фели» выгнали из хаты и деревни: мол, будет мешать строить колхоз...

Если кто за добро платит злом, ничего хорошего сам не получит. Отобразили у людей

Богом данную землю, накурел-сили на ней невесты как, поставили командиров. А толку что? И земля плохо родит, и душа у молодежи к ней не лежит — ведь не своя. А сколько у нас пустошей, которые никак не используются?

Я считаю: земля — это святое. Надо дать возможность людям работать и жить на ней по своему разумению, тогда и дело пойдет. Когда государство держит в своих руках всю землю, а людей — на голодном пайке, то какая уж тут государственная мудрость?

Главное, не мешать человеку стать хозяином. К сожалению, немало теперь таких, кто похож на давнего соседа, что частенько одалживался у отца из-за своей лени.

Живу я в небольшом поселке, имею огород на пустом желтом песке. Казалось бы, что здесь выростет? Но мы со старухой, несмотря на возраст, вкладываем все силы и любовь в этот кусочек земли. Вот возна- ждает нас за труды: вот уже тридцать лет мы обеспечиваем себя на зиму полностью капустой, огурцами, морковью, свеклой и прочими овощами. Отобра- зят,

что на грядках «вкатывают» одни пенсионеры — и копают, и полют, и поливают. Зато, бывает, за одну ночь пьяницы-ворюги без задарения совести повили-рают. Чем же станут жить, когда нас не будет?

Хочу обратиться к молодым людям: беритесь за землю — она наша кормилица и спасительница. Поддерживаю тех, кто может за рискованное по нашему времени, но благородное дело — фермерство. Правда, у сегодняшних фермеров трудностей не бывает. Чуть начал разориваться — тут уже десятки про-верьяльчиков бегут, чтоб не дай Бог, не разжились своим трудом, не разоборател, всякие палки в колеса ставят. А потом объяс-нить не могут, отчего пустуют прилавки. Дел много командир-ов, указчиков, там добра не жди. Все богатство — от труда, любви и заботы. Так что, уважаемые господа чиновники, дайте желающим землю и не мешайте им работать на свой и державный достаток.

Е.ФИОЛЕТОВ, пенсионер, г.п.Октябрьский.

Ліст за крата

Ваши пакуты не дарэмныя

Добры дзень, дарагі наш Аляксей Шыдлоўскі!

Прочытаў у «Народнай волі» твой ліст з-за кратаў і хочам табе сказаць: душою і сэрцам з табою, наш хлопчык!

Няспершна балюча, што не можам вызваліць цябе з няволі. Цёмная ноч нависла над роднай Беларуссю і зашмідла розум многіх беларусаў, якія адмовіліся ад сваёй волі, усё дарагога для спраўдзенай сям'і гэтай зямлі.

Але нон не будзе вечнай. Ты яшчэ малады і пачынаеш нашу Беларусь, вольнай! Упэўнены, прыйдзецца, і кожны атрымае, што заслужыў. Калі ёсць на Белар-у такіх хлопцаў, як ты, Алёша, як Севярынец, Кабанчук і іншыя маладыя патрыёты, то не ўсё страчана.

Мы ганарымся вамі, дарагія. Верце: вашы пакуты не дарэмныя. Такіх, каго не ўдалося ні ач-мурны, ні запалохаць, ужо ня-мала, і становіцца ўсё больш. Так што ЖЫВЕ БЕЛАРУСЬ і будзе жыць!

Яўліга і Аляксандр КОТЛЯРЫ, сям'я пенсіянераў, г.Баранавічы.

Бы п'ялёсткі пад сонейкам

Гавораць: усім усё сёння да ляпачкі. І апраўданне тут жа знаходзіцца: маўляў, што па-робіш — жыццё такое стала.

А я скажу: абыхавацца і раўнадушна ніколі не разумю і не ўспрамаю. Затое чалавеч-насць, душэўную шчодрасць і прафесійную самаадданасць чаню вышэй за ўсё. І якра-за асабліва — сёння, калі «жыццё такое стала».

На шчасце, я ведаю нямала людзей, якіх не тое што «не ўсё да ляпачкі», а ад якіх саміх іх-це святло, зарад прыгажосці і да-бырні, без чаго і дыхаць немагчы-ма. І перш за ўсё — дзеці, якіх толькі набываюць духоўны багаж, фарміруюць характар.

Я маю на ўвазе і хачу назваць паіменна невялікі, але дружны калектыў педагогаў, што пра-ваў у дзень 4 «Б» класа 168-й сярэдняй школы г.Мінска. Гэта — класны кіраўнік, выкладчыца беларускай мовы і літаратуры Марыя Іванаўна Дзімура, педа-гогі Наталія Мікалаўна Бурая і Людміла Паўлаўна Чэкава, хормайстар Лілія Аляксандраўна Масленікава, канцэртмайстры Наталія Мікалаўна Паршэнька і Уляна Генадзеўна Іванчыкава.

Побач з імі да нядаўняга часу была і трагічна загінуўшая нядаўна цудоўная педагог-цым-баліст Ташыяна Альбертаўна Ко-тава, святлая ёй памяць.

Усе яны — людзі, якіх мы да-вяраем сваёй дзяцей і унукаў, іх людзінныя душы. За некалькі год бацькі і бабуні з дзяцімлімі ўзрушаны іх улюбёнай думай толькі добрым, даючы не проста веды, а адкрываючы шматфарб-насць свету, абуджаюць цікав-насць да прыгожага, творчасці, мастацтва. У самых звычайных дэстах, якімі мы прывіталі ў эк-сперыментальныя харавы клас самай звычайнай, зусім не эліт-най школы, тут выявіліся і рас-крыліся, бы кветкавыя палесткі пад сонейкам, усяляючы золь-насці і нават таленты. Колькі ж трэба было ўкладзі любові, ш-рпеньня і, само сабой, педагагічна-га дару, каб нашых дзяцей не вун-дэркінда ператварыць у захоп-



леных юных музыкаў і спевакоў. Сэрца пешылася, калі непаслу-хмяныя раней жэўжыкі з радасцю беглі ў школу, а пасля ўрокаў дома ўпарта «змагаліся» з непла-дзістымі на першым часе інструментамі — фартэпіяна, шыбаламі, баянам (грой на адным з іх яны, вучні агульнаду-кацыйнай школы, павінны авла-даць нароўні з іншымі прадме-тамі).

Чатыры гады, чатыры класы — зразумела, толькі першыя прыступкі да мастацтва, якое ўзабачае асобу. Але на выпуск-ным канцы ўсе ўбачылі, як за гэты час выраслі (не толькі ў фізічным сэнсе) нашы непаседы, які змяніліся яны.

Зялё радасцю вочы юных вы-канаўцаў, іх педагогаў, гасцей, якіх заўзята апладзіравалі дзеці.

А тыя, падобна спраўдзеным артыстам, выходзілі на сцэну ў атаквай зале і, уважліва сочы-а за дзяржаўным, упэўнена адвадзілі «садаўніц» руды. Вядучыя канцэрта Каця Кісялёва і Саша Шчэрба, важна, як дарослыя, аб'яўлялі нумары — творы Баха, Моцарта, Сен-Санса. Але за гэтай «важнасцю» заглядвалася хваляванне: кожнаму зацэлася



паказваць родным і блізкім, чаму яны паспелі навучыцца ў школе. Хвалявалася і настаўнікі, бо ко-жнае дзіця для іх — нібы твор улас-нага мастацтва.

...З натхненнем іграў на фар-тэпіяна Андрэй Садоўскі, на цымбалах — Тая Тарасова, Аня Кавалёўская і Марына Жукоўская. З сольнымі нумарамі

людзям і заўсёды з імі: настаўніцкая годнасць, беска-рыслівае служэнне сваёй справе, поўная самаадана.

Паболей бы такі!

Ірына КОЗАРОВА, Мінск.

На здымках: на выпускным канцы.

Выціснуць з сябе раба

Пачула па расійскай тэле-канале інтэрв'ю з нашай, цяпер ужо сусветнавайдай пісьменніцай Святланай Алексіевіч і была вельмі ўзрушана яе разважаннямі аб галоўнай прычыне нашых бед, якія бачыла ёй не ў асобным чалавечым, а ў свя-доднасці народа, расійскай псіхалогіі значнай яго часткі.

Не магу не пагадзіцца з гэтым. А што, хіба не так? За жывое закруцілі думкі пісьменніцы, якая са спачу-ваннем, болей і трывогай гаварыла аб тых нашых су-аічынніках, якіх ніколі не бачылі ні долі, ні волі і нават у марак не імкнуцца да гэта-га, не кажучы ўжо пра тое, коб хто паліў нам павару-шыць дзеля іх усабавання.

Словы зноўдзяныя правільныя: чалавек, акому нічога не належыць, — раб, дзяржава, якой належыць усё — рабаўладальніцкая дзяржава. У ёй пачуваюцца добра толькі «чыны», усе астатнія — служкі, справа якіх, правашчы, прыгнэ і мучыцца. А калі ніхто не ўспамінае пра нейкую там «чалавечую годнасць», ёсць надзеяныя сралка — запало-хванне. Што-што, а гэта ў нашай краіне робіцца пас-

пяхова: хто крычэ-пужае з экранай тэлевізараў, хто лупіць дубінамі кі прысуд-жае фантастычныя трыбуналы, хто «прамыае мазгі» сту-дэнтам і настаўнікам, хто «вышчае» з работы ненад-зежных...

І стаіць шхёнка наш за-палоханы беларус, і — баіцца, усяго ў іх баіцца. І тыч, хто ў лагонах, і хто ў на-чалніцкіх кабінетах, і нават у калгаснай канторы. А пас-прабуй нешта мовіць пра свабо-ду — наляццяць з усіх бакоў і зробіць свабодным ад усяго, што яшчэ так-сяк трымае на плыву. Усходы, куды ні кін — абмежа-ванні, забароны, клеткі, клеткі...

Але калі нехта ўсё ж ад-чуе ў душы сябе чалавек-а, дык яшчэ адзіна, і яшчэ... То, можа, разам уладца і клетку зламаць, і справядлі-вых законаў патрабаваць, і жыццё сваё змяніць. Не па-судзіць, дык для дзяцей леп-шую долю прыдбаць?

Толькі для гэтага трэба пакарысе вышчаць з сябе раба.

Зінаіда ЦІМОШАК, Слуцкі раён.

Не разб'ягацца, а яднацца трэба

Вітаю цябе, паважаная «Народная воля»!

Купляю вашу газету ў кіёсках, а зараз мяркую падпісання на яе, таму што яна стала для мяне свежым па-мешчам, якога нам зараз так не хапае.

Мне пяцідзесяць гадоў. Наратзіўся і рос у Беларусі. І ўсё жыццё разам з усімі чакаў: то калі скончыцца пасля-ваенная галечка, то калі спыніцца са-вешкія агрэсіі. І вось, нарэшце, не-калькі гадоў свабоды і дэмакратыі. Але надыхацца не паспелі, зараз — мы зноў у брудзе. Я лічу, што час чаканя прайшоў, і кожнаму трэба вырашыць, як яму жыць: па сумленні ці з кіпцам у роце.

Шмат людзей, згубіўшы надзею, багнуч у іншыя краіны: хто на заробкі, а хто і на заўсёды. У мяне таксама было жаданне пачаць куды-небудзь, але галі ўжо не тыя, ды і не разб'ягацца, а яднацца нам трэба.

Таму я ўдзялінаю ў мійнагах, па-ласую супраць дыктатуры, падпісваю лісты пратэсту і г.д.

Яшчэ я жадаю падтрымаць Аляк-сея Шыдлоўскага і іншых палітвязняў у іх пакутах. Вельмі шэка і крывадуна сядзець за кратамі па літвым абвінав-чаванні.

Мне здаўся: шмат куліганяў і жулікаў разгаварваюць на свабодзе, а лепшыя людзі краіны сядзяць у турме. Яны для правячай эліты страшней за збойцаў, бо тая бачыць у іх пагрозу

сваёму рэжыму і зусім някраскаму жыццю, якое сабе пабудавалі крываўні на змяне і галечы народа. Крывадуна чынь, з якім цынзімам усё гэта робіцца.

Мы апынуліся ў краіне, дзе ніхто не абаронены ад беззаконня і здзекаў улад, і ў кожнай момант — пасля мітыngu ці на нейкім даносе — могуць схваціць, намяць бакі і пасадзіць у турму.

Як кажучы, лепей змагацца сто-ячы, чым стаць на каленях. Можна, і гэта і нават ўзвышаныя словы, але іншага шляху няма.

Я ганаруся спраўдзенымі сынамі Беларусі Аляксеем Шыдлоўскім, Паўлам Севярыным, Паўлам Шара-метам і іншымі, якіх мужна змагаюцца супраць дыктатуры.

Жыве Беларусь!

P.S. *Падтрымаеце тых чытачоў, якіх ланіць, што «Народная воля» — гэта самая лепшая ў Беларусі газета. Я раней амаль што не чытаў газет, а вось валя — першая, якая дае мне магчымасць лёгка ўздыхнуць, усяляе надзею на лепшую долю, на тое, што пражэсціх людзей у нас не так і мала, як лічаць не-катарыя.*

З павягай — Валеры ГАЙСАРАЎ, Мінск.

Халва, халва...

За гады кіраўніцтва А.Г.Лу-кашэнкі і, які і большасць на-селяніцтва, стаў забарком. Чаму? Таму што мы ўпарта вар-таем усё «лепшае савецкае» і чым далей, тым «вешдлей» робіцца. Найбольш жах — духоўны генацыд. Вынічавашча родная мова, гісторыя, культура. Наш вярхоўны навуковец да-таварыўся да таго, што быццам нашы карані, гісторыя, культура бяруць свой пачатак у Расіі.

Шмат што можна выцер-пець, але толькі не бясконную гаварыліна. Лёдзе не кожны

дзень па радзі і БТ чужаб тым, што мы жывём лепш за Еўропу і гэты гэта шчасце — аб'яднанне з Расіяй. А можа, і трэба аб'ядна-цца з Расіяй, каб прэзідэнтам там стаў А.Г.Лукашэнка? Не толькі нам мучыцца, хай і Расія адчуе яголаску.

Чым горш жывём, тым больш гаварыліна. Толькі рані-шай устанеш — і зноў: «Халва, халва...» А саладзёе не становіцца.

Мікалай ЛІСЦКІ, пенсіянер, Мінск.

Творчасць чытачоў

Пра братэрства

Слова адзінае чалавечай! Ды не трэба такога братэрства, калі ў скуру нібыта авечую. Прабравіцца ўсёкае зверства, калі брат не знае свайго брата. А той, мусіць тайком хітравата, ды маральнае суаічэнне. Паказваць дулю ў сваёй кішні. Будзе братам май заўсёды. Толькі той, хто ніе зычыць свабоды, хто шануе маю незалежнасць. Інакш свабоду братам родным. А інакш свабоду. І калі наш сусед усходні. Прывітае мой край: «Будзь свабод-ным!» Абдым, ный брата, расейца.

Святлана БАГДАНКЕВІЧ, Мінск.

Лёс Бацькаўшчыны

Беларусь, мая Радзіма, мой адзіны мілы кут! Колькі бед ты перажыла, колькі вынесла пакут...

Як цябе душылі, білі. Смерці марылі з зямлі, Рукі да крываў круцілі — ды абодзець не змогі.

За цябе сцяной сталі Верныя дачкі, сыны, Незалежнасць атрымалі, Дакачаліся вясны.

Але зараз у край наш родны Забудзіла зноў зима. На душы цяжар маркотны, А правесце ўсё няма.

Каму дзякаваць за «казку», За «турботу пра народ»? Мы, на жал, такую ласку Маём ўжо не першы год.

Надта ўмела нелюдзе хлусіць, Ды падман усе ж вядоць. Чорт не зможа ўсіх прымусяць Пад сваю доўгу скаваць!

Дык дакажам, што мы маем Гонар, міль і розум свой: Незалежнасць атрымалі, Мір, свабоду і спакой!

Святлана ГЕРАСЬКОВА, Мінск.

Праздник вышел не для всех

Хочу расказаць вам о празд-нике, устроеном радиостан-цией «Мир» по поводу своего первого дня рождения.

Начался он часов в шесть вечера Дворца спорта на Луцкай. Сначала все шло тихо-мирно. Люди слушали выступления бел-лорусских поп-звезд, смеялись вместе с дид-джеями. Но некото-рые детали не слишком ласкали взор — например, обилье сине-серо-пестистых «ковбоек», рас-положившихся полукругом в метрах десяти от сцены.

А в общем, не все было так плохо, все таки — музыка! В раз-меренном темпе праздник дошел до своей кульминационной точки — шток смелых КВНщи-ков. Ребята объяснили смысл эволюции в природе следующим образом: мол, обезьяне дали в руки палку — и она стала чело-веком... Сообразительные зрители, опьяненные восторгом, осмелились доволно звонко засмеяться.

Через несколько минут шумок, восприняли и те, с «палками» Реакция была абсолютно проти-

Шыла ў машку

Хто страшыцца праўды

Калі А.Лукашэнка выступае па расійскай тэлеканале, то на пы-танні маскоўскіх тэлеведучых аб беларускай псіхалогіі адказвае заўжды з робленай падаблівасцю ўсмешкай: маўляў, якая апаніяцыя, аб чым тут гаварыць? На ўсё Белар-у ледзь 400 чалавек набярэцца...

Падаблівасць «экспартная» тэлеканале нашай прэзідэнта, адрававання звычайна не знаёмых з рэальным становішчам у Белар-у публіцы, змяняюцца на зусім іншую міну ў сябе дома — па-розніваю, злосную. І яна як бы спускаецца затым зверну ўніз, па ўсёй «вертыкалі».

Калі а нашай патрабаваць рэ-дакцыю «Народнай волі» сваім допісам, дык таму, што хочаша, каб як мага больш людзей зразу-мелі, наколькі ахолнены страхам «вертыкалішчыкі». І зусім не «хука» каіх-то юніон-хуліган-аў іх пахаванне. Вядома, ніякі ад-чуваюць: чэсных і мужных люд-зей, хто не мірацца з сённяшнім дзяржаўным галтам, нашмат больш за ўлюбёнаму лукашэ-наўскаму лічб «400». А таму пры-сешнікі ўлады намаганяцца з усіх сіл не дапусціць, каб людзі нават у маленькай вёсачцы пачулі слова праўды. І дзень дзень гэтага на прамое паршэнне Канстытуцыі і законаў, не саромеюцца падробак і хлусні.

Вось вам прыклад з жыцця на нашай вёсцы: група яе жыхароў зваручыла ў Луцкіна сельса-канкам з просьбай дазвол аб правядзенні сустрэчы з

кіраўніцтвам Беларускага наро-днага фронту. Вынік? Вы, канеш-не, зразумелі: у адказ — катэ-гарычна адмову.

Гэта зусім не дзіўна: як жа ўладу дазваляць размову вясковым з гэтымі «страшнымі бэнэфаціямі»? Дзіўна іншае: як старшыня Луцкаўскага сельскага Савета дэпутатаў В.М.Карловіч абгрунтоўвае рашучае «не». Па-першае, маўляў, звыч на сустрэчы не належным чынам афармлена (зазначыць «неналежнасць» тое, што просьбу адрасавалі старшні сельскага Савета народных дэпутатаў, а яны ўсё не народныя! Якая абразна...), Па-другое, заява пада-дана быццам пазней чым за 15 дзён да прызначанай сустрэчы (гэта 100-працэнтны зман, усё было зроблена ў вызначаны па-радакам тэрмін). Па-трэцяе, падаўшая заяву, аказваецца, не «станц на ўліку» як грамадская арганізацыя ў райвыканаме. (Гэта ўжо спраўдзеныя «верты-калішчыкі» выкрутасці: ніякай рэп-рэзцыі для правядзення сустрэ-чы неспрабна.)

Галоўная ж прычына — страх, што людзі могуць пачуць зусім не тое, што лідзе ім у галовы афі-цыйная прапаганда, — засталася не названай. Але яна — яснай за ясную. У рэшце рэшт, хай жывуць са сваімі страхам. Для яго ў іх кра-дзі ёсць важкія прычыны, які бы ні ка-валі шыла ў машку.

Л.КАРЛОВІЧ, жыхар вёскі Луцка Мастоўскага раёна.

Роздум

Станьма відушчымі

Сёння людзі майго веку — ве-тэраны вайны і працы — могуць горда называць сябе «мільяне-рамі», калі мець на ўвазе нашы пенсіі. Многіх цешаць гэтыя сямі-значныя лічбы, і не ўсе задумва-юцца, а ці паліваецца з іх па-вельчнем дзяржавы? Бо лічбы на іхныя растуць куды гучэй, і пакупальніцкія «ковбоек» пада-шчаюцца.

Што ж за радасць ад тых «павылі-чаных» пенсій? Калі валіцца экан-оміка, што толькі з пустых лічбаў?

Але ўнікнуць у спраўдзены прычыны пагаршэння жыцця не ўсё імкнуча. Часта чужы маўляў, па ўсім дзесяці тысяч вінаваты, хоць нельга не заўва-жаць, што прадаюць падпры-мальнікі, прыватныя гандляр-ы малы тавар танней, чым у дзяр-жаўных крамах. Ды ці мала яшчэ чаго не заўважаюць, не хочучы заўважаць мае равенствы, звыкла падаждваючы з тым, што ска-жучь «наверсе».

Кепска гэта, але, на маю думку, не самае горшае ў нашай сённяшняй рэчаіснасці. І нават калі прэзідэнт краіны, немечана для ўсіх, лідзюць дзесяць тысяч кіламетраў на Алімпійскай гульні за вяліка грошы падаткапал-цельшчыкаў, — гэта не самае гор-шае. У рэшце рэшт ён прэзідэнт, тым больш — прэзідэнт Алімпійскага камітэта сваёй краі-ны.

Нават калі на прэзідэнцкім узроўні прымаецца рашэнне аб футбольным турніры дэпутатаў і чыноўнікаў краін СНД у Мінску і на гэта зноў-такі выдаткоўваюцца вельмі вялікія грошы, гэта таксама не самае горшае.

Нават калі ўсё дзяржаўных сродкаў масавай інфармацыі, як з рога багатыя, ліцьця на лічы і пра-цэнты «ўздым» вытворчасці, ма-лююцца ружовыя перспектывы, а цэны ўпарта сцвярджаюць адва-рогнае, то і гэта не самае горшае ў нашым жыцці.

Нават калі да цябе на вуліцы падлічваюць у п'янімстве камуль-жы мільяныяты, красамуна па-стукваючы гумавай дубінкай, і за-галадуць сьсці з месца, на якім ты спыніўся, дамаўляючыся аб сустрэ-чы, а ты запінаеш у іх: «А чаму я не магу стаяць там, дзе хачу?» і за-гта апанься ў пастаруку — гэта таксама не самае горшае.

І тое, што мільянытаў і пра-

важкоўных фарміраваннях рознай афарбоўкі ў нас у два разы болей, чым вяска, выдзілае не вельмі прыстойна, але трэба і гэта зразу-мелі. «Бацька» скажучь, што што народ за шывілізаваным светам не павідае. Напэўна, ведае леп-шае месца, таму і гэта не самае горшае.

І тое, што ўчарашнія лаідакі, якіх ледзь дацягнулі да васьмага класа ў школе і тыя на «тройках» ледзь трапілі ў масовыя СПТВ, дзе за грошы падаткапалцельшчы-каў яшчэ два гады бавілі час, а сёння складаюць галоўную ўдар-ную сілу з гэтых прававоўных фарміраваннях, небяспечнае, але не самае горшае.

І тое, што, нягледзячы на такую моц, значыснасць у краіне няўлічана расіе, бо гэтым малай-шым паставлена алканая задача: ваяваць з дэманстрантамі больш заўзята, чым з гвалтаўнікамі, зло-дэямі, забойцамі, — вельмі кеп-ска, але і гэта не самае небяспеч-нае.

А вось тое, што людзі не мо-гуць свабодна на старонках дзяр-жаўных газет, на тэлебачанні і радыё сказаць тое, што яны дума-юць аб усім — гэта, лічу, і ёсць самае горшае.

Бо ў гэтым — небяспечна для ўсіх і тых, хто рытуе чарговы ўказ, і тых, хто патрылівае кожныя слова і кожны крок прэ-зідэнта, і тых, хто лічыць, што прэзідэнт парушае сваю ўласную Канстытуцыю.

Самае дарагое — мець права на ўласную думку, адкрытае вы-казванне.

Сёння большасць ветэранаў лічыць, што гэта не вельмі істотна: была б каўбаса. Яны не чытаюць незалежныя выданні, у якіх гу-чыць голас праўды. Але заўтра, калі да выбарчых скрынёў прыйдзе новае пакаленне, будзе інакш. Бо сёння гэтага пакалення будучы ты-сячы Лабковіч і Шыдлоўскіх, тысячы Міронаў і Гэта непавяж-на. Так будзе. І мы развітаем са спелатай, станем відучымі.

Фелікс ШКІРМАНКОЎ, інаваці Д групы Вайскай Айчынай вайны.

Каб не паўтараўся горкі шлях

Добры дзень, шанюна раз-дакцыя!

З вялікай павягай стаўлюся да вавай газеты. Вы друкеце роз-ныя думкі, пішце пра гісторыю нашай Беларусі.

А што асабліва ўсхвалявала мяне апошнім часам, дык гэта лісты палітвязняў, прыгожым,



Дайджест

Слоны — жертвы экономического кризиса в Индонезии

Экономический кризис в Индонезии стал причиной бед и несчастий не только для людей, но и для животных, пишет американская газета "Крисчиан Сайенс Монитор". К растущей армии безработных индонезийцев добавились новые жертвы — слоны. Сильных и умных животных индонезийцы издревле использовали на строительных и полевых работах. Но слонов надо кормить

Приемная дочь бывшего президента Никарагуа Даниэля Ортеги обвиняет своего отца в сексуальных домогательствах

Как сообщает американская газета "Ю-Эс-Эй Тудей", обвинительную речь Ортега произнесла на национальном радио и телевидении. По заявлению девушки, отчим начал проявлять к ней определенный интерес, когда той было всего одиннадцать

Американская газета "Крисчиан Сайенс Монитор" разъясняет своим читателям, почему школьные автобусы в США желтого цвета

Причина оригинального цвета — безопасность. Желтый цвет позволяет автобусу находиться всегда в центре внимания в сумерки и в предвечерние часы. Стандарт окраски всех школьных автобусов в США был утвержден в 1939

Центральное Разведывательное Управление США принимает участие в обучении сил безопасности Палестинской Автономии

Так, сообщает агентство "Рейтер" со ссылкой на газету "Нью-Йорк Таймс", ЦРУ проводит обучение по таким аспектам, как разведка, сбор информации, ведение допросов и другие нюансы шпионского ремесла. По данным газеты, тренировка проходит на территории США с середины 1996 года при помощи спонсоров ФБР и с ведома Израиля. Программа обучения палестинских "секьюрити" проводится в рамках сотрудничества ЦРУ, Палестинских сил безопасности и Шин Бет — израильской служ-

бой внутренней безопасности. По сообщению газеты, ЦРУ обучает палестинцев так называемой "гуманной" технологии допросов, то есть без применения пыток. Однако по данным международных правозащитных групп, палестинские службы регулярно применяют пытки, в результате чего уже умерло несколько человек. Американские официальные лица отказались комментировать ход совместной программы.

Подготовила Светлана РОСТОВА.

В объективе — Великобритания



Ночной Лондон.

Светлана СВИСТУНОВА

Первая история, которую я услышала, приехав пару лет назад в Нью-Йорк, была историей чести Боббитов. Каждый день американцы жадно принимают к экранам телевизоров, желая узнать все новое и интересное. Как и почему Лорена Боббит отсекла кухонным ножом половой член своему мужу Джону. История привлекла к себе много внимания не столько из-за дикости и пикантности сюжета, но еще и потому, что (о чудо американской медиации) член Джона Боббита пришили на то же место, где он был раньше. Более того, вышедшая часть тела сохранила все присущие ей функции.

Поскольку я приехала из России и имела за плечами нормальное совковое детство и юность, то моей первой реакцией было чувство глубокой жалости к несчастливой женщине, которая, продавая футболки с его портретом по 25 долларов каж-

Эффект превзошел все мои ожидания и был подобен бомбе замедленного действия. Вся компания (в основном это были интеллигентка, журналисты, преподаватели университетов, служащие фирм), мужчины и особенно женщины стали убеждать меня, все более и более распускаясь, что Лорена совершила этот поступок после того, как муж изнасиловал ее. Это был протест против унижения, которое она терпела и больше была не в силах вынести.

Мне понравился энтузиазм, с которым все присутствующие велись обсуждать проблему, так что я сознательно "подыграла" и встала на крайнюю позицию. Тут уж со всех лиц окончательное исчезло выражение безразличия. Наверное, в глазах всей компании я выглядела мажорской, приехавшей из варварской страны и мечтающей, чтобы муж ее насиловал как можно чаще.

Зато в тот же вечер я получила брачное предложение. 42-летний Ричард издался пошевелил меня. Минуты две он говорил о великой русской литературе (Толстой, Чехов), потом минут сорок о бывшей жене, детях, красивом доме и лужайке перед домом, затем перешел к доходам. Доходы у него были неплохие. Затем, рассказав мне о главных вехах своей жизни, Ричард сказал мне о своих серьезных намерениях. Вначале я не поверила и спросила, почему он вдруг столь неожиданно (ведь он меня совсем не знает!) сделал вывод, что мы подходим друг другу. На это Ричард ответил, что один раз он уже обещал о независимой эмансипированной американке женщине и теперь ищет нечто совсем другое.

Но, побыв в Америке полгода, я поняла, что Ричард не единственный, но несколько запуган эмансипированной американкой женщиной. Среднестатистический американский мужчина даже не пропустит, чтобы женщина не пропустит ее вперед, не платит за нее в ресторане. Большинство американок даже не позволяют мужчине помочь поднести тяжелую сумку, восприняв это как дискриминацию. А он все время боится натолкнуться на ее недо-

ВЫИТИ ЗАМУЖ ЗА АМЕРИКАНЦА

Идеальный возраст американской невесты — слегка за тридцать



красной, не принимать так бесповоротно решения и т.д. Он стоит на коленях перед ней, он поит за ней, он плачет, и большие слезы текут по его щекам. Но Она, как правило, лучше знает, чего Она хочет.

Долгая борьба за эмансипацию в Америке дала свои плоды. Женщина действительно завоевала равные права с мужчиной. У нее есть выбор: делать карьеру, быть домохозяйкой или постараться совместить профессиональный рост с воспитанием детей.

У мужчин такого выбора нет. Они не могут позволить себе не делать карьеру, не зарабатывать денег (если, конечно, его не устраивает роль бездомного или наследника большого состояния). Я слышала рассказы по радио в прямом эфире, звонил мужчина, который жаловался, что никак не может поладить с женой-обязанницей. Все, что ему хочется, это готовить обед и воспитывать детей. Но того же хочется и его жене. "Вы должны найти себе работу, чтобы содержать семью", — советовал ему ведущий радио-

его замуж. Он говорил, что, как только мы поженимся, он купит мне машину (в пределах 20 тыс. дол.), что мне не нужно будет работать. Он с восторгом говорил, что будет воспитывать моего шестилетнего ребенка и даст ей отличное, самое лучшее образование. Он был так торжественно серьезен, что я поняла: нужно поскорее его остановить. И я сказала, что мое сердце занято.

Джим расстроился, но, видно, я произвела на него такое сильное впечатление, что он решил познакомиться с какой-нибудь другой девушкой из России. Он стал писать письма в службы знакомств и очень скоро позвонил мне и сообщил, что едет в Россию, чтобы встретиться с некой девушкой Катей из Днепропетровска, но боится русской мафии. Но я его успокоила и даже попросила своего брата встретиться с Шерметью.

Вернулся Джим из Москвы через неделю. Вид у него был чрезвычайный довольный — он весь светился, как начищенный чайник. Когда я спросила его о

Кате из Днепропетровска, то он сказал, что русские девушки действительно лучше, в мире, но, к сожалению, у Кати из Днепропетровска нет того образованного базиса, который есть, например, у меня. И предложил мне еще раз подумать над его предложением.

Когда же Джим стал спрашивать меня, как правильно произносятся: "жопа" или "жопка", то мне стало понятно, чем он занимался в России с Катей из Днепропетровска и почему ее шансы светились к нулю. Так и хочется воскликнуть: "Дорогие русские красавицы! Если вы хотите непременно замуж за иностранца, не спешите с потенциальными женихами в койку, а то вас постигнет участь Кати из Днепропетровска!" Впрочем, может, оно и к лучшему!

Не буду утомлять читателя подробностями своей жизни в Америке. Скажу только, что за полгода пребывания там (я работала над телевизионным проектом) я совершенно неожиданно для себя получила целых четыре (!) брачных предложения. И хотя, честно говоря, и в России я не была обременена мужским вниманием, такого со мной никогда не случалось. У меня даже сложились впечатлительные (может быть, ложные), что самая большая мечта американского мужчины — жениться. В семье он чувствует себя защищенным и, как правило, не помышляет об измене, носит жену на руках и разделяет с ней все хлопоты по хозяйству и воспитанию детей.

А кроме того, я была той редкой для них женщиной (в отличие от американок, которые не станут терять время на выяснение чужих жизненных историй), которая все-таки их слушала. А на языке американской знаковой системы, это, вероятно, было показателем некой особенной заинтересованности в данном мужчине, что на самом деле было для меня отчасти вежливостью, а отчасти любознательностью к жизни людей другой страны.

И, наконец, последнее. Я вдруг поняла, что нахожусь в идеальном возрасте американской невесты — слегка за тридцать. Это тот возраст, когда большинство американцев вступают в брак. А кроме того, всех мужчин, хотевших на мне жениться, приводило в неопределенный восторг то обстоятельство, что у меня уже есть готовый ребенок, которого уже можно начинать воспитывать. Понятый "чужой ребенок", "неродной ребенок" так просто не существует. Мне даже кажется, что если бы у меня было, например, трое детей, то претендентов на руку и сердце было бы больше, — я для себя открыла, что американский мужчина мечтает иметь как можно больше детей. И просто здорово, если они уже есть — часть расходов уже сделана.

Впрочем, я не претендую на истину в последней инстанции. Все, что я здесь написала, чистая правда и относится к жизни определенных кругов американского населения — интеллигентной, проживающей в Вашингтоне, Нью-Йорке, Бостоне, в небольших городах на северо-востоке Америки. Что же касается южных Североамериканских Штатов, то, говорят, там нравы более патриархальные. Охотно верю, но я там не была.

Р.С. Когда меня спрашивают, почему я все-таки не вышла замуж ни за одного из четырех "женских" для любителей отвлечься: "Любовь за любовь и козла". Мне такой козел не встретился.

(НГ)

Рэха

Сталин пасылаў у Сібір, Лукашэнка — у Афрыку

Родня браткі-беларусы! Да чаго мы дажыліся! Наш "бацька" — прэзідэнт у каторы ўжо раз асарамілі не толькі сябе, але і ўсіх нас, грамадзян Беларусі. Брыдка было глядзець па дзяржаўна-халупіскай тэлебачанні вечарам 27 мая і чуць у такім жа "Радыефакце" ранішай 28 мая выступленне Лукашэнкі перад чыноўнікамі дзяржаўнага апарату і спартыўнымі кіраўнікамі.

Кіраўнік дзяржавы перад усёй краінай заявіў, што на рукі некаторых (непаслухмяных) налізе наўрачкі, сашле ў Афрыку. Бадай, першы раз за час сядзення ў высокім крэсле прэзідэнт выпусціў стрэлу ў бок сваіх навіяўных — таварышу Зяматаліна і Пашкевіча.

Маўляў, не прапанавалі своечасова выплату зарплат футбалістам.

Прэзідэнт перад усім светам паказаў сябе такім, якім ён ёсць на самай справе. Аўтарытарны почырк яшчэ і яшчэ раз праявіўся ў яго паводзінах. То ён узносіў "перадавы вопыт" Гітлера-лодзалеа, то імкніўся капіраваць жорсткасць Сталіна-ката, то выстаўляў сябе падобным на Героя Савецкага Саюза Пятра Машэрава.

Наручнікі — галоўнае пудзіла Лукашэнкі. Ён запалоўваў імі на адной з нарад і старшыню ўрада Лінга, і міністраў, і старшыню аблвыканкамаў. У прэзідэнта нават гатовы сінарый называліся наўрачкі. Хіба ж не па загадаў падрыхтаваным сінарый называліся наўрачкі на міністра сельскай гаспадаркі і харчавання Васіля Севасцяняна? Нават не пасароміліся паказаць гэтыя агідныя факты тэлебачанні.

І самае агіднае тое, што калі Лукашэнка гукае самах выскі дзяржаўных чыноўнікаў наўрачкі, яны пакорліва-маўкліва схіляюць галовы, як быццам так і трэба. Маркую, што не адзін чыноўнік у дзяржа-

ках працуе, у дрыжках ідзе на работу. Шкада небаракату!

Насіроўжвае тое, што кіраўнік дзяржавы імкнецца апраўдаць свае правалы і няўдачы нападам нейкіх ворагаў. І Сталін не мог жыць без ворагаў. Лукашэнка ж яны бацаюць на кожным кроку. Панізіўся курс беларускага рубля — жулікі і прахадзімы падлазілі, павысіліся цэны — гандаляры вінаваты, міністры. А "сам" чысценкі-справядлівы. Вось так і ачмураеся народ. Як у галы акупаш абавянявалі беларусаў гебельскаўскія брацкія газеты, якія трубілі аб усталюванні "новага парадку".

На жаль, па Лукашэнкаўскай сінарыйнай газеце і радзё-тэ-лэвізійны зман гучыць на ўсю краіну. Па іх выхадзіць, што сённяшняй Беларусі нават абганяе некаторыя захадныя краіны. А тым часам наш кашалёк усё худзее і худзее.

Але ж вярнуся да галоўнага — наўрачкі і ссылак у Афрыку. Сорам і яшчэ раз сорам кіраўніку дзяржавы размахваць наўрачкі, запалоўваць турму. На ўсіх папярэдаў наўрачкі не хопіць. Што ж тычыцца міністраў, то бадай, на кожнага наўрачкі ўжо ёсць. Не хочаш сам ісці ў адстаўку, рыхтуйся ў турму. Такі Лукашэнкаўскі рэжым. "Бацька" надзеў на беларусаў трывалое яро. Ды і не ён накінуў аброще, а самі беларусы зааброцілі сябе. Адмовіліся ад роднай мовы, ад права выбіраць мясцовых кіраўнікоў. Словам, усё свае правы аддалі аднаму прэзідэнту.

А зарэз, браткі-беларусы, мы митынгуюм больш на кухнях. Прэзідэнт нам дуло пад нос, а мы, як і тыя ж міністры, моўкі глытаем крыўду.

І апошняе. Аляксандр Рыгоравіч, я вяртаюся да Вас як былі палітрук да былога палітрука. Напачатку восьмідзесятыя Вы былі намеснікам камандзіра

роты па палітчасці, а ў сярэдзіне палітчасці — намеснікам камандзіра батэрыі цяжкіх артылерыяў па палітчасці. За большай яе сарак гадоў у радах камуністычнай партыі я поўнасьцю зразумеў сутнасць камунісцка-фашысцкага рэжыму. У свой час напісаў пісьмо Старшынэ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР К. Я. Варашылаву з просьбай аб звальненні ў запас. Я пакаўся за свае грахі, што аўдарманіў людзей камунісцкай ідэалогіяй.

Вы ж, Аляксандр Рыгоравіч, цыпер на высокай пасадзе кіраўніка самастойнай дзяржавы. Але працягваеце ліць слёзы па Савецкім Саюзе — апошняй імперыі на планеце, старэеся вярнуць старыя часы. Вы нават слова "ламакраты" не хочаеце сказаць правільна, такая ў нас іх алегія.

У свой жа час Вы, Аляксандр Рыгоравіч, з трыбуны Вярхоўнага Савета Беларусі гаварылі Кебучу: "Вячаслаў Францішчак, падайце ў адстаўку!" Зараз я гавару Вам: "Аляксандр Рыгоравіч, падайце ў адстаўку!"

А яшчэ звяртаюся да грамадзян Беларусі. Шаноўныя, не митынгуйце на кухнях, выказвайце свае думкі адкрыта, скажыце, на старонках незалежнай газеты "Народная воля". Уражэце са свайго сямейнага бюджэту невялікую суму і падпішыцеся на гэтую газету. Зробім "Народную волю" ўсенароднай беларускай трыбунай. Больш будзе папулярна — таўсцейшая стана наша газета, больш будзе месца ў ёй для нашых пісьмаў.

Кірыла ДАНІЛАЎ, інвалід Вайсковай Айчынай вайны другой групы, былы выбарчы член галававання.

Пухавіцкі раён.

За кароткі тэрмін сваёй дзейнасці мэтазгоднасць свайго існавання даказала экалагічная міліцыя Брэста

Звыш двухсот тысяч пратаколаў па парушэнні экалагічных нормаў складзена сёння аддэлам экалагічнага кантролю ДАІ Брэсцкага аблвыканкама. Штрафы накладваюцца, як правіла, за невыкананне санітарных нормаў утрымання двараў, за выкіданне смецця ў неўстаноўленым месцы, за парушэнне правілаў перавозкі сы-

пучых грузаў. Часцей за ўсё раскашальваюцца падвозшчыкі ўладальнікаў аўтамабіляў — за перавышэнне нормы ўтрымання вокісу вугляроду ў выхадных газах.

Экалагічная міліцыя працуе ў прыгранічным горадзе крыху больш за тры месяцы, аднак аб'ёмы дзейнасці даведваліся ўжо многія. Першыя месяцы працы

Вось мой пераклад...

Добры дзень, шаноўная раздзялка! Я, Валдзім Усцінаў, вучуць грамадзянства лідэраў. Удзяліце ў нашым конкурсе мастацтва і заняў 1 месца — за пераклад на беларускую мову верша Байрана "Jwilight". Па парадзе настаўніка даслаў

най волю! Яна прывіла мне даюць да сусветнай літаратуры, якую я вучуваю на роднай мове па цудоўных перакладах стваральніка нашай навукальнай хрэстаматы Лявона Баршчэўскага.

Валдзім УСЦІНАЎ.

Гродна.

Джордж Гордан БАЙРАН

Прыцемкі

Гэта гадзіна, калі салаўі Пошчакі ў песнях заводзяць высокія. Гэтай гадзінаю словы любі, Кляты ў каханні — такія салоўкі! Ціхія ветры і воды ў азёры Музыкаю ораць самотнаму сэрцу. Росы на кожнай травіцы блішчаць, Усе сустраўшыся, зоркі мігцяць.

Хвалі азёрныя сінё наглыбляюць, Дрэвы ж у сінё цемнаці дабаўляюць. Неба — дэбюкае, чыстае, яснае — Макдаб цёмраю, цыманым святлом Ціха развітваецца з гэтым днём, Месяц праводзіць прыцемкі згасныя.

Пераклад Валдыма УСЦІНАВА.

Нізкі паклон

Яны сталі роднымі

На тэрыторыі 11-й школы-інтэрната яны апынуліся выпадкова. Шла сабе сваёй дарогай і вырвалася рушыцца напасткі, скараціўшы шлях. Праходзілі паў будынка, міжволі адзначылі, каб чысціня, парадкава наўрачкі. Не часта так сустракаюцца. Усе дбайна даглядаюцца, прыгожа, многа зеляніны. Па ўсім вядзе — і юныя гаспадары, і іх старэйшыя сябры любяць гэты дом, які родны, кляпоцкая аб ім і ім гаварыцца.

Захацелася пазнаёміцца з імі, іх жыццём — тут жа дзеці з няпростымі лёсамі, патрабуючы асабліва тонкага педагогічнага падыходу. Гэтым дарам, які мне падалося пры першай жа сустрэцы, валодае дырэктар школы-інтэрната Анастасія Анастасіўна Апанасюк. Семнаццацігадовы ён на гэтай алдзінкай пасадзе, за гэты невялікі тэрмін разам з калектывам аднаўляўшы залаты перагварыць "кажэнную ўстанову" ў цэлым доме для дзяцей з замаруджанымі фізічным і разумовым развіццём. Колькі аддадзена працы, розуму, любові цяжкай і пачэснай справе. Для А.Апанасюка і яго калег галоўнае — не толькі каб іх выхаваныя мелі ўсё неабходнае, былі добра накармлены, апрануты, абуты, набывалі патрэбныя веды і навукі, а каб мелі шанцы на будучае, не адчувалі сябе людзьмі "другога гатунку", выключенымі з грамадства.

У школе дзеці знаходзяцца пільна дзе на тэрыторыі, а на выхадныя педагогі перадаюць іх у рукі бацькам. Ад сям'і яны не адарваныя і таксама ацэньваюць яе цяплом. У інтэрнаце ж яны не бачылі, што бацькі ад іх адмовіліся (бываюць, на жаль, і такія), а таму, што ў маламаміскай і шматдзетнай сям'і няма такіх

пераканаў іх у неабходнасці падтрымкі высакароднай справы, эфектыўна выкарыстоўвае добрыя якасці ахвяраванняў. Так, фірма "Белтабаккантрат", зацікавіўшыся стварэннем умоў для мастацкага выхавання, падарыла абсталяванне для кабінэты рытмікі. А пасля таго, як юныя танцоры школы паспяхова выступілі на гарадскім аглядае, вырашыла набыць для іх нацыянальна-сцэнічныя каштумы.

Не абыходзіць сваёй увагі школу і фірма "Adidas". Навучэнцы ж радыюць сваіх апекуноў, настаўнікаў і бацькоў поспехамі ў спартыўных занятках. І ў гэтым не малая заслуга трэнер І. Чаусава.

...Па заканчэнні 9 класаў у дзяцей — выпуск. Атрымаўшы за галы вышэйшую спецыялізацыю, слесары, сталары, швачкі, работнікі "зьядальнага гаспадаркі" і г.д., яны маюць магчымасць вучыцца далей у прафесійна-тэхнічных школах. Са слязамі ўдзячнасці развіваюцца галавамі са сваім другім домам, адкуль ідзе сцяжынка ў свет. Са слязамі любові і пшчытны, з добрымі пажаданнямі праводзіць іх за парог педагога, уключаючы часткі душы ў кожнага выхаванца. Іх запамінаць назавесці — блізкіх і родных. Такіх, як дырэктар А.Апанасюк, настаўнікі У.Ананіч, Я.Лукашонак, С.Панішчэў, бібліятэкар Т.Аўраменка, вядучыя мейстры В.Чэрнікава і іншыя, стварыўшыя школу радасці і здарова.

Хочацца нізка пакланіцца гэтым самаадданым людзям за вялікае сэрца і плённую працу, ад якіх становіцца святлей у жыцці.

Вольга СЛАБОДЧЫКАВА.



